Об авторе

Поскольку я пишу «сам о себе», необходимо не утратить чувство меры и самоиронии. Чувство меры необходимо в связи с длительностью и насыщенностью моей жизни, в которой мне дорог каждый день. Самоирония нужна, чтобы не впасть в излишнюю патетику: пишешь-то «о самом любимом и дорогом»...

Я родился 9 июля 1950 года в Ярославле,  став третьим сыном моих родителей. О родителях и вообще – о родословной – я написал и продолжаю писать на странице Родословная.  В 1957 году пошел в школу №44, которая до сих пор стоит на том же месте, где и была построена еще до войны. Только улицу переименовали: была Мологская, стала – Победы. (Для тех, кто не знает: это река такая – Молога, большая ее часть сейчас покрыта Рыбинским водохранилищем). Я застал еще первого легендарного директора школы – Владимира Сергеевича Красильникова, ходившего в сапогах, галифе и френче. Мы – первоклашки – его побаивались. Каждое утро начиналось с общешкольной утренней зарядки. Все выстраивались в коридоре возле своего класса, а директор по радио вел саму гимнастику. Время от времени он приговаривал: «Первый-второй, дружнее!» - или что-то в таком духе, а мы гадали – как же он нас видит, если он в своем кабинете на другом этаже? «Первый-второй» - это ныне устаревшая нумерация классов: 11, 12, теперь это называется 1А, 1Б и т.д.

В 1958 году наша семья переехала в Кишинев. О причинах переезда я написал и в Родословной и в очерке, посвященном моему отцу. В Кишиневе меня определили в соседнюю с домом «железнодорожную школу №17 станции Кишинев», находившуюся, однако, не «где-то возле станции», а в самом центре города. О школе, учителях и одноклассниках, а также о соседях по дому я написал мемуарные записки.  Учился легко, беззаботно и хорошо. В аттестате почти все – пятерки. Только по русскому языку и одной из историй – не помню уже какой именно: истории СССР или чего-то другого – Древнего мира, Средних веков, – были четверки… Всю последующую жизнь я, видимо, подсознательно, компенсирую эту свою ущербность, доведя «свой русский» с уровня «родного языка», до уровня профессионального им овладения; и в историю все погружаюсь и погружаюсь, обнаруживая, что нет ничего на свете более изменчивого, чем история.

1955 год...

 

1961 год...

 

1966 год...

Из школьных предметов всерьез интересовали меня, несомненно, только физика и математика. Почему я сперва поступил в Кишиневский Политехнический институт, который через два года бросил,  и лишь после этого поступил на физический факультет Кишиневского госуниверситета – я еще до конца не понял. Кое-какие догадки имеются, но выводы делать рано. Как сделаю – напишу рассказ. Университет я окончил по кафедре теоретической физики в 1974 году. Потом была  не слишком долгая (17 лет) и не слишком удачная «карьера» научного работника. «Освободила» меня от этой карьеры – не к ночи буди помянута – перестройка в конце восьмидесятых. До этого я успел окончить аспирантуру в Институте прикладной физики АН МССР и защитить диссертацию на тему, которую я к удовольствию читателей воспроизведу: «Оптическая нутация и бистабильность в системе когерентных экситонов, фотонов и биэкситонов в полупроводниках». Моими научными руководителями были С.А.Москаленко и П.И.Хаджи – выдающиеся ученые и необыкновенные люди, коим я очень многим обязан.

Кишиневский госуниверситет, 1974 год

 

...с болгарскими студентами, 1974 год

Перестройка привела не только к развалу страны, но и к пробуждению,– во многом и к торжеству – всего низменного, алчного, несправедливого. Те искренние «порывы к свободе», которые были в середине восьмидесятых и у меня, потонули в грязи и зловонии, захлестнувшими страну. Политические процессы, шедшие в Молдавии, довольно быстро сформировали мое отношение и к перестройке, и к Горбачеву, и, впоследствии, к Ельцину. Ну и, разумеется, к тому, что делалось в Молдавии.  В 1992 году, когда началась война в Приднестровье, я покинул Кишинев, увезя из Молдавии семью. А дальше была борьба за выживание – без денег, без профессии (физики никому не были нужны),  без связей, без квартиры, без прописки… Пришлось стать «бизнесменом». И я стал им, приняв участие в организации авиакомпании «Даконо Эйр». Благодаря этому на первых порах успешному предприятию я «встал на ноги», обрел жилье, познал, что такое «бизнес девяностых», познакомился с невообразимым прежде количеством людей, наблюдал и сам участвовал в сложных, порой экстремальных взаимоотношениях, присущих той среде и тому времени.

Все это, видимо, не могло не привести меня к желанию описать, обдумать письменно свою судьбу, судьбу страны – так вот и начал сочинять.

Первая книга – «Говорящая муха»  – была издана на собственные средства в 2000 году. Как подарок себе и друзьям к моему 50-летию. Однако, «за нее» меня приняли в Союз писателей России. Потом последовали и другие книги: я вошел во вкус сочинительства и до сих пор нахожу это занятие весьма приятным.

Вторая книга – «Корректор жизни» (2002) – вобрала в себя рассказы, мемуары об Институте прикладной физики АН МССР и некоторое количество стихов.

Заразившись писательством, я решил создать нечто захватывающее, приключенческое – и сочинил «Беглец-шоу» (2005). Сочинял я, стараясь следовать образцам и рекомендациям, подготовленным мастерами Голливуда для начинающих авторов. Среди важнейших рекомендаций была примерно следующая: «Не старайтесь сочинить что-то новое, чего до вас никогда не было: это невозможно. Все уже было придумано до вас. Так что не мучайте ни себя, ни продюсера, которому предстоит в тысячный раз читать одно и то же. Будет правильно, если вы в синопсисе напишете: это то же самое, что в фильме «Аэропорт», только действие происходит на корабле. Только в этом случае у вас появятся шансы быть услышанным, замеченным и приглашенным к разговору». Я так и поступил: прочитал Стивена Кинга «Бегущий человек» и написал «то же самое, только действие происходит в России в 2045 году». По-моему, неплохо получилось. Жду продюсера. А в интернете книга растиражирована на тысячах сайтов.

Затем я решил написать книгу, обобщающую мой опыт работы финансовым директором авиакомпании и дающим основные навыки персонального финансового планирования для обычных граждан, попавших в смерч экономических и политических перемен, кризисов, дефолтов и прочего. Книга называется «Что делать с деньгами» (2006), она была хорошо издана и довольно быстро распродалась через книготорговую сеть. Сейчас ее можно найти только в некоторых интернет-магазинах.

В 2010 году я написал книгу с претенциозным названием «Галактический еврей» в надежде, что книготорговые организации клюнут:  мимо такого названия читатели не пройдут. Клюнул «Библио-глобус», продано несколько штук. В книжку вошла повесть Hallo, Brother!, рассказы, эссе и подборка стихотворений с комментариями под названием «Прозопоэзия».

Последней из вышедших книг на сегодня является «Искусство жить, или как быть счастливым, несмотря ни на что» (2011). Это большая (450 страниц) книга, писавшаяся несколько лет. В ней я обобщаю свой и чужой опыт управления эмоциональным миром, это практическое пособие по тому, «как быть счастливым». Книга вышла в издательстве «Феникс» довольно большим по нашим временам тиражом (2500 экз.). Книга была в широкой продаже по всей стране и разошлась довольно быстро. Издательство меня обмануло, (запомните все: издательство «Феникс», город Ростов-на Дону) не заплатив ни копейки. Я два года честно не выкладывал в сети электронную версию книги и теперь планирую начать публикацию по главам на этом сайте. Эта книга дала и название сайту. Для нее отводится специальный раздел, в котором я планирую не только публиковать главы книги, но и общаться с читателями и посетителями, обсуждать и отвечать на вопрос: «как же быть счастливым, несмотря ни на что».

 Вот уже несколько лет я увлеченно занимаюсь публицистикой, пишу статьи на общественно-политические и социально-экономические темы, участвую в конференциях и круглых столах. Видимо, мое вовлечение в публицистику, в работу конференций и форумов было в какой-то мере предопределенным, но по внешним обстоятельствам стало случайным: старый знакомый, видя, что я ничем не занят, предложил написать статью о роли «длинных денег» в экономике, – и она была с его подачи опубликована в «Экономике и жизни». За этим последовала следующая статья. Потом – приглашение на круглый стол, конференции – ну и пошло-поехало… Так я оказался вовлечен в то, что я недавно красиво назвал «якунинским духовным кластером»: группа фондов, аналитических центров, сформировавшихся вокруг В.И. Якунина – президента РЖД. Считаю, что мое соучастие в деятельности таких организаций как «Диалог цивилизаций», «Фонд Андрея Первозванного» и т.п., –  один из переломных и значительных моментов в моей жизни. Я обрел здесь много друзей и единомышленников, изменился и внутренне развился сам. Все это привело к учреждению – совместно с  М.Ю. Байдаковым, руководителем  «Миллениум-банка», – и последующему изданию альманаха «Развитие и экономика» (devec.ru), в котором я выполняю обязанности главного редактора и автора, пишущего на разные темы, близкие к философии, политике, социологии, экономике… За несколько лет написана дюжина статей и брошюра «Многоликий кризис», (2010, совместно с М.Ю. Байдаковым). Времени – да и соответствующего внутреннего состояния – для сочинения «художественных» книг у меня пока не остается. Сейчас альманах – основное дело моей жизни. Если не говорить о самом главном: о семье.

Свадьба под деревом...

 

С женой Леной и детьми, 1987 год

О семье я скажу мало: любимая жена, с которой прожито более тридцати лет, любимые дети – сын и дочь – уже взрослые и самостоятельные. Мы все живем в Москве. Москва для меня и моей жены – город прекрасный, обожаемый. Здесь все то, что мы любим и без чего жизни своей не представляем: Большой театр и Консерватория, музеи, выставки, дома и улицы, парки и метро, наша история и наше будущее. Мы довольно много путешествуем, нам нравятся и другие города и страны, но жить хочется только здесь, в Москве.

 Об этом сайте. У него несколько функций. Основная – быть вместилищем моих текстов, размещенных в разделе Тексты.  Они распределены по жанрам, отдельно выделены изданные книги. Вторая функция – удовлетворение моей потребности рассказывать о текущих делах. Все эти направления выделены в самостоятельные разделы: События – извещения о том, где был и что делал, что нового написал и т.п; Деятельность – об участии в телевизионных передачах, конференциях, круглых столах и об иных поступках, которые я могу подвести под понятие «деятельность»; Путевые заметки – понятно о чем; Дневник – интерфейс подсознания (сам придумал: по-моему – круто!). Наконец, имеется раздел Музыка, в котором, наряду с моими откликами на музыкальные события или эссе на музыкальные темы, содержится нечто вроде небольшой фонотеки с комментариями и без. Это, конечно, совершенно бессмысленная вещь, поскольку абсолютно все сейчас доступно в интернете и нет нужды – ни для меня, ни для моих друзей и посетителей – в обеспечении доступа к музыкальным произведениям. Но ничего не могу с собой поделать: мне хочется этим заниматься. Возможно, это атавизм, живущий во мне с прежних времен, когда не было интернета «и вообще»...

И вообще – все это, конечно, забава, к которой не стоит относиться слишком серьезно.

Добро пожаловать!