***

В Молок?во разрушили дом моих предков.
Опустела деревня, колодцы загнили…
«Городки» не вздымают на улице пыли,
И прохожий-проезжий бывает здесь редко…

И в Едреево нет никого – нет деревни!
В Алексеевском нет. А на Шаче -
Ни неродок, ни баб, ни, тем паче, -
Исторической памяти – коротней древних.

И зачем мне все это? Не знаю, не знаю…
Только влито в меня это очень надолго –
Ярославль, Кострома, Молоково и Волга,
И, живя в Бессарабии, я повторяю,
Прикасаясь к виску ладонью сиделки:
Это Бел-ки-ны,
                       Бел-ки-ны,
                                      Бел-ки-ны,
                                                      Бел-кин…

1987